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Et si nous devions apprendre à faire du vélo à l’école :

   De manière générale les parents ne s’inquiètent guère de savoir a quel âge leur enfant
maîtrise la pratique du vélo. Si, par hasard, il sait en faire plus tôt, que la moyenne des
autres enfants, ils n'y voient aucune raison de s'en enorgueillir. Savoir pédaler précocement
n'est,  pas l'indice d'une nature supérieure.  Si à l'inverse,  l'enfant  tarde à en maîtriser  la
technique, cela ne constitue pas non plus un sujet d'inquiétude ou de honte sociale. Il ne
traverse pas l'esprit des parents ou des autres éducateurs que cette difficulté à faire du vélo
pourrait durer toujours, signer un retard particulier ou un mal plus profond. Lorsque, les
premières fois, leur enfant en se lançant tombe, ils le relèvent, s'assurent qu'il ne s'est pas
fait mal, le consolent et le soignent au besoin, puis l'incitent à repartir. Si l'enfant refuse,
personne ne s'en préoccupe, car chacun imagine qu'il essaiera une prochaine fois, et nul ne
doute du fait qu il saura tôt ou tard pédaler sur une bicyclette. Même avec des variations, les
garçons peut-être plus tôt que les filles, les enfants finissent, tous par savoir faire du vélo... 
   Les réalités de cet apprentissage seraient sans doute bien différentes s'il fallait étudier la
bicyclette à l’école. Si tel était le cas, faire du vélo constituerait un enjeu social et cognitif
non négligeable.  Tomber régulièrement de vélo pourrait  rapidement  devenir un sujet  de
préoccupation. Pour les parents d'abord qui, cette fois, seraient conduits à s'inquiéter de voir
leur enfant ne pas savoir ce que la plupart des autres arrivent à faire sans difficulté. Pour
l'école ensuite,  dans la mesure ou la difficulté  d’apprentissage aurait  toutes les chances
d’être  perçue comme un échec questionnant  certes  les  procédures  didactiques  mises en
place, mais aussi la nature même des élèves. Certains ratés ponctuels seraient corrigés ou
attribués  à  l’inattention.  À  l’occasion,  ces  manquements  agaceraient,  entraîneraient
remontrances  et  sanctions pour défaut  d’étude ou d’application.  D’autres,  peut-être plus
durables, déclencheraient des dépistages censés identifier un mal explicatif de la difficulté.
Certains  élèves  seraient  peut-être  identifiés  dyscycliques,  et  des  cyclothérapeutes
prendraient  alors le  relais  des enseignants  pour proposer des voies de remédiation.  Des
chercheurs  étudieraient  les  fondements  cognitifs  de  la  dyscyclie,  les  neuroscientifiques
mettraient en évidence que ce trouble implique des configurations d’activation spécifiques
dans certaines zones du cortex moteur. La lenteur à assimiler la pratique serait sans doute
interprétée  comme  un manque  de  capacité  là  où,  les  rapides  seraient  désignés  comme
détenteurs de facilités. Certains élèves, régulièrement mis en échec dans cet apprentissage,
finiraient par prétendre qu ils ont toujours été nuls à vélo et par se détourner d une activité
qu’ils auraient appris à vivre comme une source d'anxiété et un risque d'humiliation. Les
parents, de leur côte, seraient rongés d’inquiétude face à un retard que tout semble désigner
comme «anormal» et  une incapacité  à l'évidence  infamante (« mon fils/ma fille  ne sait
toujours pas faire du vélo »), potentiellement lourde de conséquences sur les orientations et
la destinée à venir. Heureusement, le vélo ne s'apprend pas à l'école...  
   L'analogie  de la  bicyclette  serait  absurde si  elle  ne  permettait  de faire  voir,  un peu
abruptement, les conceptions de l'apprentissage portées par l'école et leurs conséquences
possibles  sur  les  performances  des  élèves.  Ces  conceptions  font  en  effet  des  savoirs
scolaires  des  enjeux d'identification,  voient  dans  les  verdicts  un révélateur  de la  valeur
morale et intellectuelle (« il a bien travaille », « il est très intelligent », etc.) et tendent à
mettre dans l’élève ou son environnement familial les causes des facilités ou difficultés.



Or ces conceptions et enjeux sont des sources d'anxiété ou d'inhibition sociale et cognitive.
Les  difficultés,  pourtant  indispensables  aux  apprentissages,  peuvent  rapidement  être
perçues comme infamantes par ce qu' elles sont censées révéler (« je suis nul », «je n’y
arrive pas », «je ne sais  pas faire»)  ;  d'autant  plus lorsque les aides qui sont apportées
semblent confirmer ou officialiser le stigmate par la mise à l'écart, la séparation provisoire
ou durable des autres élèves (par exemple, en étant conduit à sortir de la classe ou des voies
scolaires  ordinaires  pour  bénéficier  d'une  prise  en  charge).  Les  conséquences  de  ces
conceptions sur le rapport que les élèves (et les enseignants) construisent à l’école et à ses
activités, c’est-à-dire sur le sens qu’ils donnent a ce qu’il s’y passe, peuvent être lourdes
d'effets, ne serait-ce que par les parcours et les destinées qui peuvent s’y définir. 
   L'objectif de ce livre est de mieux comprendre la place que prennent les conceptions de
l'apprentissage dans la production et la reproduction de la difficulté scolaire. Il s’agit de
rendre compte des mécanismes qui déterminent la manière dont les élèves et les enseignants
saisissent des activités scolaires, et génèrent pour les uns des sentiments de compétence ou
d’incompétence, pour les autres des jugements sur la valeur d’autrui.
   L’enquête relatée dans ce livre le montre : dès les petites classes de maternelle, l'école
personnalise  les  apprentissages  et  les  performances scolaires dans  la  mesure  où ces
derniers sont davantage renvoyés aux propriétés individuelles de l’élève que pensés comme
le résultat d’une relation sociale d'apprentissage particulière (en l'occurrence scolaire). De
ce  point  de  vue,  le  terrain  des  écoles  maternelles  permet  de  remonter  très  tôt  dans  la
description  des  mécanismes  de  différenciation  sociale  entre  élèves  et  de  comprendre
comment s’imposent et se diffusent précocement des catégories de pensée, des classements
et des assignations qui consacrent la supériorité scolaire de certains savoirs et de certaines
expériences sociales et culturelles. 

 INÉGALITÉS SCOLAIRES ET INÉGALITÉS SOCIALES p15

   L’École des incapables n'est pas un titre d'ouvrage pour alimenter la déploration en vogue
sur la baisse de niveau ou l’incapacité de l’école, de ses enseignants ou de ses élèves. Ce
titre  veut  plutôt  attirer  l'attention  sur  la  façon  dont  l'école  pense  communément  les
apprentissages des élèves en les renvoyant a dés capacités ou incapacités à apprendre. Ces
conceptions, issues des croyances communes, sont ancrées dans le fonctionnement scolaire
lui-même. En témoignent par exemple les appréciations scolaires  données en conseil  de
classe ou dans les bulletins scolaires. Les qualités individuelles ou familiales y sont souvent
mises en avant pour justifier de résultats ou de conduites. Y sont pointés les «bons» élèves,
capables de «travail excellent», les élèves «méritants», les «bavards», ceux qui « travaillent
irrégulièrement»,  qui ne «fournissent  pas d'effort  »,  sont « faibles  »,  voire « en grande
difficulté  ».'  Or  cette  attribution  des  qualités  scolaires  ne  se  fait  pas  au  hasard  des
conditions sociales, au contraire.
Voir Françoise CARRE, « Les appréciations scolaires, des mots pour les écrire, CRDP de Franche-Comté et
lycée Le Grand Chênois, Montbelliard, 1996.

La difficulté es perçue comme une déviance par l’école p 75
   La difficulté  scolaire  est  considérée comme irritante  et  condamnable.  C’est  alors un
processus  en  trois  temps  qui  se  fait  jour.  La  difficulté  est  dénigrée.  Elle  est  dénoncée
comme une erreur au pire comme une faute. On glisse enfin de la difficulté d’apprentissage
à l’élève lui-même qui devient, à travers elle, la source du problème.



Aux  conceptions  sur  les  manières  dont  se  font  les  apprentissages  répondent  des
interprétations sur les raisons des difficultés ou des facilités scolaires. Celles-ci tendent à
minorer  l'explication  par  les  situations  de  classe, à  insister  sur  l’impact  des
caractéristiques  personnelles  ou  environnementales (capacité,  motivation,  qualité  de
l'effort,  pratiques  familiales)  dans  une  logique  de  la  responsabilité  individuelle.  …
comme  si  l’école  offrait  à  tous  les  conditions  d’un  même  accès  aux  savoirs  et  aux
apprentissages scolaires. Aux niveaux de contrainte et d'explicitation pédagogiques faibles,
qui s'éloignent des conditions de réalisation d'une pédagogie rationnelle,  correspond une
individualisation  des  « échecs  »  et  des  «  réussites  »"  propice  à  l'intériorisation  de  la
légitimité scolaire.

LA FABRICATION D’ÉLÈVES BIEN OU MAL « PASSANTS » p 90

La personnalisation des apprentissages trouve un éclairage utile dans la métaphore sur «la
passance des bois » de Jean-Léon Beauvois . Un garçon reçoit de son  père un jeu éducatif
composé de petits volumes en bois, de formes et de couleurs variées, qu'il s'agit de faire
passer  à  travers  une grille  munie  d"un trou de forme indéterminée.  Le jeu prévoit  que
plusieurs volumes en bois ne puissent pas franchir  le trou.  Essayant de faire passer les
différents volumes en bois par le trou de la grille, le jeune garçon constate que certains bois
ne passent  pas,  d’autres  difficilement,  et  qu’enfin les derniers  passent  facilement.  Il  en
déduit que certains bois sont «bien passants », d autres « mal passants », que les derniers
sont enfin « non passants », et il opère un tri entre les différents bois sur cette base. Alors
que le fait de passer ou de ne pas passer par le trou de la grille du jeu est le résultat d'une
relation entre des bois de formats différents et  un trou au contour indéterminé,  ce sont
pourtant  les  individus-bois qui,  dans son esprit,  sont  pensés comme bien passants,  mal
passants ou non passants, à la fois parce qu ils sont l’objet de l’action du jeu (et de son
attention), et l’objet de l’évaluation qui en résulte (les bois passent ou ne passent pas). La
«passance» est prise comme une qualité des bois à défaut d'être comprise comme le produit
de la rencontre entre des volumes et l'arbitraire d'une grille.  

   Si, pour filer la métaphore, l'on retient d'une part l'idée que les élèves sont socialement
modelés (ils viennent à l'école avec certaines habitudes et savoirs), et que l'école fonctionne
d'autre  part  comme  un  filtre  (exigeant  des  élèves  des  manières  de  voir  ou  faire
particulières),  on voit que les mêmes conceptions servent à interpréter les apprentissages
des élèves dans les classes et à décrire la relation géométrique entre les bois et le trou de la
grille du jeu. Ce qui est le produit d'une relation scolaire est attribué à la nature de l’élève.
Celui-ci est incarné par sa performance (comme l’individu-bois par sa forme plus ou moins
passante). Au terme de l'apprentissage, c'est lui et lui seul qui est déclaré compétent ou
incompétent, comme le bois est défini comme bien ou mal passant. Les élèves qui ne se
conforment pas au modèle scolaire semblent « mal ou non passants », les autres sont au
contraire « bien passants ». Le rôle de la grille scolaire semble secondaire, comme si elle
constituait un vecteur universellement partagé.

   C'est bien ce principe d'intellection qui conduit souvent l'école à saisir les performances
scolaires comme des états personnels, et à voir dans celles-ci des productions d'élèves
plus ou moins doués, faciles ou bons. « Les moins doués y arrivent, et les autres y arrivaient
facile ».



ÉCHOUER PAR PEUR DE NE PAS SAVOIR p 206

   Dès lors que les élèves abordent les situations scolaires avec la crainte des erreurs et des
échecs pourtant indispensables à la maîtrise des savoirs attendus, l’école devient un lieu
hostile et à la quiétude cognitive. Aussi dédramatiser l’échec, la difficulté d’un exercice,
expliquer aux élèves que les difficultés auxquelles ils sont confrontées ne renseignent
que  sur  les  apprentissages  entrain  de  se  faire,  les  conduit  à  des  niveaux  de
performance cognitives plus élevés. Ainsi des épreuves psychométriques établies sur cette
base  montrent  que  la performance  n’est  pas  la  propriété  de  l’élève  mais  celles  des
rapports sociaux qui se jouent dans ces situations et sur ces tâches.
   La  disqualification  scolaire  tend  à  fonctionner  aussi  comme  un  discrédit  amical  et
rappelle toujours la prégnance et  la violence symbolique des classements  prodigués par
l’institution  scolaire,  cela  dès  le  plus  jeune  âge,  et  dont  la  portée  sociale  dépasse  très
largement les murs de l’école ayant prétention à l’universalité.

CONCLUSION p 223

   La difficulté, qui pourtant est au cœur même du processus d’apprentissage, est souvent
perçue comme une entrave au  bon déroulement  des  activités  pédagogiques,  générant
irritations et réprobations.
   La socialisation scolaire des élèves les conduit à intérioriser ce point de vue essentialisant
sur eux-mêmes. Comme dans la métaphore de la « passance » des bois évoquée dans le
chapitre II,  les élèves finissent par intégrer qu'ils « sont » « bien passants » ou « mal
passants ».  L'expérience des difficultés, de la lenteur, des erreurs, du décalage avec les
attendus souvent implicites de l’école conduit à l'apprentissage douloureux de l'infériorité,
une  expérience  aux  chances  inégalement  distribuées.  Cette  violence  symbolique, qui
frappe d'abord les élèves les moins familiers du système scolaire, est,  amplifiée par le
fait  que les  élèves  sont  très  tôt  conduits par l’institution scolaire elle-même à penser
qu’un des enjeux de l’école est bien celui de leur valeur en tant qu'individus. En plaçant
dès le plus jeune âge les élèves en situation de comparaison, en valorisant des conduites de
participation fondées sur les expériences et les pré-savoirs personnels (inégalement proches
des  attentes  scolaires),  les  classes  fonctionnent  comme  de  puissantes  matrices  de
socialisation au souci de soi et de sa valeur. Ce souci de sa valeur, qui pousse les élèves à
vouloir bien figurer dans la classe, à prendre la parole pour gagner sa place, à obtenir la
reconnaissance de l’enseignant en position de dire « ce qui est » (su ou non, juste ou faux,
bien ou mal,  etc.),  devient ce faisant une véritable  priorité qui  détourne les élèves des
apprentissages scolaires eux-mêmes, et les amène très précocement à, exceller dans le
décodage des indices (ton, sourire, attitude de l'enseignant et des pairs) qui leur permettent
d'inférer ce qu'ils valent. Il ne s'agit plus tant d apprendre que d’être évalué positivement,
c’est-a-dire d'acquérir du crédit. Cette poursuite de ce que les psychologues ont appelé les
buts de performance, plutôt que des  buts d'implication dans la tâche ou de maîtrise,
conduit les élèves à  rechercher les situations scolaires où ils peuvent montrer qu'ils
sont forts et à redouter, voire à fuir, les situations dans lesquelles ils peuvent échouer. Nos
observations et expérimentations montrent que ce souci de soi, encouragé par l'ordinaire du
fonctionnement des classes, est non seulement une préoccupation centrale des élevés, mais
aussi un obstacle majeur pour leurs apprentissages. Appréhender les difficultés est en
effet incompatible avec l'idée même d'apprentissage. Cet état d'inquiétude scolaire,



suscité par le fonctionnement de classes où tout se jauge, se compare et s'évalue, favorise
de fait les élèves qui, par leurs expériences antérieures, peuvent produire « spontanément »
les postures et comportements attendus. Ces « réussites faciles », données en exemples aux
autres,  viennent  renforcer  l'idée  que certains  élevés  sont porteurs  de « facilités ».  En
miroir.,  elles  disqualifient les élèves le plus en décalage avec les exigences scolaires,
alors que ce sont ces élèves qui, d'une certaine manière, sont le plus à leur place à
l'école puisque en situation d’apprentissage. 
   S'il en est ainsi, c'est aussi parce que, derrière l'égalité formelle,  la classe constitue le
cadre d'une confrontation silencieuse ou invisible aux inégalités sociales, culturelles et
linguistiques, et que ce cadre contribue à générer, dans le rapprochement des conditions
d'existence, des sentiments de dignité ou d'indignité personnelle. Ainsi étalonnés les uns
par rapport aux autres, les élèves apprennent à se situer et à associer leurs performances
scolaires à leur valeur personnelle. Les élèves qui ne parviennent pas à attraper la parole, ou
dont le travail peine à faire l'objet d une reconnaissance, finiront peut-être par se taire ou
par se mettre hors jeu. Les conséquences les plus marquées de cette violence symbolique
prennent  de  nombreuses  formes  (mal  au  ventre,  anxiété,  tremblements,  pleurs,
résignation, absentéisme, déscolarisation) qui ne manquent pas d'être recyclées sous la
forme  de  manquements  personnels  ou  de  «pathologies»  individuelles  («déficience»,
« phobie scolaire» ou « anxiété scolaire »), et occultent les rapports socioculturels en jeu à
l'école.
   Les résultats  présentés dans cet  ouvrage seraient  finalement  utiles s'ils  parvenaient  à
convaincre  du  pouvoir  de  l'enseignement  et  de  la  transmission,  y  compris  et  peut-être
surtout  en  direction  des  élèves  les  plus  dépendants  de  l'école  dans  l'accès  aux  savoirs
scolaires.  Ils  seraient  bénéfiques  s’ils  permettaient  de  replacer  au  centre  des
apprentissages une difficulté  dédramatisée (détachée  de  l'individu-élève),  à  la  fois
nécessaire  aux  acquisitions  et  dés-essentialisée, ne  mettant  pas  en  cause  la  valeur
intrinsèque des élèves qui échouent.  En somme, c'est  avec  ces notions de « réussite »
(même pour tous) et d’échec que l’école gagnerait à rompre, parce que l'idée de réussite
impliquera  toujours  en  miroir  celle  d'échec,  que  «  réussir  »  à  apprendre  ne  passe  pas
forcément (du moins pas pour tous) par la course à la « réussite » scolaire, et parce que
l'idée de « réussite », qui conduit à discerner parmi les « capables » et les «incapables »,
les « rapides » et les « lents », à peu de chose à voir avec la création des conditions d’un
accès égal pour tous aux savoirs scolaires.


